芹沢は、あらゆるものを題材にして模様を描いた。植物、動物、風物、諸像、暮らし、仕事、道具、物語、文字、具象、抽象…森羅万象がモチーフだったと言っても過言ではない。
　

　そのなかに、「春夏秋冬」という文字をデザインし四季の変化をあらわした《布文字春夏秋冬二曲屏風》がある。「春夏秋冬」の文字と季節ごとの動植物模様が周りを囲む。《風の字》と同じ文字絵であるが、その文字は流動する帯状の布によってあらわされている。芹沢はこれを「布文字」と呼び、多くの作品を生み出した。

　《天の字のれん》もその一つだが、これについては「天」という文字よりも、動いている布そのものが主題であるかのようだ。さらに布が布に型染されているという多層的な趣向が、不思議な感覚をあたえている。芹沢にとって文字を書く筆の流れは、天に舞う布の流れも内包していた。

　本映画では、88歳を迎える芹沢がなお旺盛に創作する姿が映し出され、その生涯を振り返りつつ、作品に見る「美の世界」が描かれている。芹沢は自らの溢れる創作性を、ただ「描く」だけでなく、型紙彫り、糊置き、色差しといった「行為の重なり」によって最大限に成就させた。下絵どおりの、または頭にイメージした完成形に向かう制作を好まず、「行為の過程を愉しんだ集積」によって作品を生み出していたのだ。伝統染色である型染は、古くから職人の分業によって制作されてきたものだが、芹沢はすべての工程を自らの手でおこなった。その一貫した仕事は、独自の芸術性を創出し、あらたに「型絵染」と呼ばれるに至った。